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Barakat Contemporary proudly presents Iraqi-American artist Michael Rakowitz’s first solo exhibition in Korea: 

The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest 

Entrance) from May 10 to July 30, 2023. 

The exhibition presents key works that Michael Rakowitz has been dedicated to for more than 20 years since the 

2003 US-led invasion of Iraq. Rakowitz has been continuously reappearing and returning the lost cultural heritage of 

Iraq in both autobiographical and historical registers: Rakowitz’s own family history of exile due to their Iraqi Jewish 

background, and Mesopotamian relics that were destroyed or have gone missing in the aftermath of the War. From 

humble food packaging to ancient Assyrian stone reliefs, Rakowitz listens to the stories of all the objects that have 

disappeared along with the humans displaced by force and puts forth practical methods of healing from the trauma 

rendered invisible. 

The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest 

Entrance) is the title of the exhibition as well as the premiering installation that stretches across the first floor. “The 

invisible enemy should not exist” is the translation of Aj-ibur-shapu, the name of the Processional Way into the city 

of Babylon past the Ishtar Gate, built circa BCE 575 under King Nebuchadnezzar II. 
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The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast 
Entrance; Room S, Southwest Entrance) (2023)

The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu) (2018–ongoing) is a chapter of The invisible enemy 

should not exist (2007–ongoing), which reappears the artifacts in the National Museum of Iraq looted after the Iraq 

War broke out. The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu) reappears the Northwest Palace of 

Kalhu (current-day Nimrud, Iraq) commissioned by Neo-Assyrian King Ashurnasirpal II (883–859 BCE) was devastated 

by ISIS or Daesh in 2015. 

The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest 

Entrance) instructs the exact locations of the Palace that the artist with his studio team has reappeared: the five stone-

carved panels that used to line the right wall and the southeast entrance of Room S, and two panels on each side of the 

southwest entrance of Room F. Rooms S and F are the main entrances to the courtyard in the center of the Palace, used to 

host esteemed guests. Using Arabic-English newspapers and Middle Eastern food packaging readily found in Chicago, the 

panels and their once brilliantly painted surface are reconstructed in papier-mâché technique. The reliefs depict apkallu, 

the winged demi-gods either human or bird-headed, surrounded by the sacred trees and the "Standard Inscription" 

running across the center of each panel unit. The installation of the panels corresponds to the original architectural 

footprint, with missing pieces of the original panels and spaces marked with labels indicating the archaeological 

displacement or looting already in situ before the destruction by ISIS. The labels note that most of the missing pieces are 

in the collection of Western institutions, and the extractions of these artifacts had already, in fact, begun much earlier. 

The Ballad of Special Ops Cody (2017)

Michael Rakowitz’s representative video work, The Ballad of Special Ops Cody (2017) is a stop-motion film portraying Cody, 

a GI action figure sympathizing with the Mesopotamian votive sculptures displayed at the Oriental Institute, University of 

Chicago. Cody offers the Mesopotamian votive statues locked in vitrines an accomplice in escape. Cody receives a silent, 

petrified stare as an answer, and eventually, he meekly stations next to the Sumerian figurines, encased. 

Special Ops Cody made a media appearance in 2005 when it was revealed that the photo of a US soldier named “John 

Adam” held hostage by the Mujahideen group in Iraq was in fact, the photo of Cody. Only sold at the American military 

bases in Iraq and Kuwait, Cody was often sent to the children back in the US as a surrogate for their soldier fathers who 

could not promise the exact return date. Similarly, the votive statues of Sumeria were surrogates of worshippers in 

the wish to extend their devotion and faith. And through the voice-over of Cody by retired Sergeant Gin McGill-Prather 

who was deployed to Iraq in 2004, Cody becomes another proxy in bridging the gap between the ancient and present, 

object and real human experience. In the oddly similar circumstance that both Cody and the relics are put in, Rakowitz 

draws out the manifold identities and provenance displaced by political contexts. Furthermore, through McGill-

Prather’s description of her own experience in the War, The Ballad of Special Ops Cody explicates the ambivalence in 

which US soldiers as individuals may also be victims rather than perpetrators.
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RETURN (2004–ongoing)

Video installation RETURN (2004–ongoing), presented on the second floor of the gallery, diverts the unspoken 

repression of Iraq through the artist’s own autobiographical heritage. Born in Great Neck, New York, Michael Rakowitz 

grew up in his maternal grandparents’ house surrounded by the most intricate “installation art:” a total assemblage 

of things, music, and food from Iraq that filled the young artist’s senses with the idea of the country. His grandfather, 

Nissim Isaac David (1899–1975), an Iraqi Jew, fled from Iraq with his family in 1946 to escape the suppression inflamed 

by Iraqi nationalists with Nazi Germany and eventually settled in Long Island, US. Although Michael Rakowitz has never 

been to Iraq and perhaps never will, the longing coupled with the vivid memories handed down to him possibly allowed 

more space to construct an evocative concept of home, piece by piece.  

After settling in the US, his grandfather resumed his import and export company, Davisons & Co., a very successful 

trading company in the Middle East, and operated it until the 1960s. In 2004, Michael Rakowitz reopened the business 

as a part of the project RETURN (2004–ongoing), initially in the form of a drop box, and then slowly expanding it as 

a center that provides free shipping for items sent to Iraq. In 2006, it was officially launched as a storefront at 529 

Atlantic Avenue, Brooklyn. Here, Rakowitz launched what seemed to be an impossible business. After running into a 

can of Iraqi dates labeled as a product of Lebanon despite the UN sanctions against Iraq (1990–2003) being lifted, he 

was determined to import the Iraqi dates into the US. The video component of RETURN documents the entire long-

winded process, from the bureaucratic handling to ardent debates at numerous immigration checkpoints. 

The timeline of RETURN denotes a record of dates dating back to 50,000 years ago in Iraq, ranging to its significance to 

the recent socioeconomic activities of the Iraqi people as the second largest export after oil. Spanning long stretches 

of time as both an emblem and part of everyday life, the dates themselves have become an intermediary or a “drop 

box,” through which many Iraqi people’s lives were shared and nurtured. And when the wars broke out consecutively 

and those very lives were wounded and killed, so did the dates. 

Within a month after the US-led coalition invaded Iraq, the looting of the National Museum of Iraq began. Michael 

Rakowitz’s ongoing effort The invisible enemy should not exist to reappear these stolen artifacts, unfortunately, 

evolved – including his initiation of conversations about restitution and repatriation with Western institutions – as the 

calamities continued. As The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu) implicates, artifacts and their 

origins that gave pertinent agencies to the individuals living alongside them were upheaved by imperial excavations to 

wars. Their original form or context can never be reconstructed. 

This year marks the 20th anniversary of the 2003 Iraq War. And unfortunately, the continuous displacement of peoples 

and cultural heritage is not unique to Iraq. How do you move forward without denying the past? Like the scope of 

time laid out in RETURN – from 50,000 BC and his grandparents’ generation to the present – Rakowitz looks at the 

objects that lived alongside people, what looks like the peoples themselves, and brings them to the current as not 

from an archaeological perspective, but to circle it back to the people who were also separated from their homes and 
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legacies. Michael Rakowitz with his studio gave them the shells and skins commonly accessible from everyday life, 

and the brilliant colors like the blood is flowing through the veins again. Rakowitz has been calling this “haunting the 

West,” not restoration. Between the physical displacement and amnesia, it is through the memories, the ideas of them 

accompanied by the immediate context of material culture that they manifest once again, and they are back to haunt. 

And they are haunting because they were taken away by force, and Rakowitz brings them back to resuscitate what was 

otherwise imperceptible. 

Michael Rakowitz (b.1973, New York) has recently participated in Sharjah Biennial 15 (2023) and a solo exhibition 

at Frac Lorraine, Metz, France (2022). From 2019 to 2020, Rakowitz’s major retrospective toured from Castello di 

Rivoli in Turin, the Whitechapel Gallery in London, and Jameel Arts Center in Dubai. In 2018 he won the Fourth Plinth 

Commission, in which he built The invisible enemy should not exist (Lamassu of Nineveh) out of 10,500 Iraqi date syrup 

cans in London’s Trafalgar Square. 

His works were also exhibited in dOCUMENTA (13), MoMA P.S.1, MassMOCA, Palais de Tokyo, the 16th Biennale 

of Sydney, the 10th and 14th Istanbul Biennials, Tirana Biennale, National Design Triennial at the Cooper-Hewitt, 

Transmediale 05, Creative Time, Tate Modern in London, The Wellin Museum of Art, MCA Chicago, Malmö Konsthall, 

Deichtorhallen, Utah Museum of Fine Art, Museum of Contemporary Art Kiasma, Lisbon MAAT, Musée d’Art moderne 

de Paris, Orlando Museum of Art, Bowdoin College Museum of Art, The British Museum, and many more.

Michael Rakowitz is the recipient of the 2020 Nasher Prize, the 2018 Herb Alpert Award in the Arts (Visual Arts 

category), a 2012 Tiffany Foundation Award; a 2008 Creative Capital Grant; a Sharjah Biennial Jury Award; a 2006 New 

York Foundation for the Arts Fellowship Grant in Architecture and Environmental Structures; the 2003 Dena Foundation 

Award, and the 2002 Design 21 Grand Prix from UNESCO. 

His works are included in the prestigious collections of the Museum of Modern Art (New York), Neue Galerie (Kassel), 

Museum of Contemporary Art (Chicago), Smart Museum of Art (Chicago), Van

Abbemuseum (Eindhoven), The British Museum (London), The Metropolitan Museum of Art (New York),

Kabul National Museum, UNESCO (Paris), Sharjah Art Foundation (Sharjah), Art Jameel Collection (Dubai), Tate London, 

and more. 

Rakowitz currently lives and works in Chicago, and is a Professor of Art Theory and Practice at Northwestern University.
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Main Works

The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room S, Panel S-10), 2023, 

Arabic-English newspapers, food packaging, cardboard relief sculptures on wood panel, museum labels, 

224.6 x 203 x 9 cm

Courtesy of Barakat Contemporary
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The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room F, Panel F-11), 2023, 

Arabic-English newspapers, food packaging, cardboard relief sculptures on wood panel, museum labels, 

224.6 x 203 x 9 cm

Courtesy of Barakat Contemporary
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The invisible enemy should not exist (Northwest Palace of Kalhu, Room S, Panel S-9), 2023, 

Arabic-English newspapers, food packaging, cardboard relief sculptures on wood panel, museum labels, 

224.6 x 203 x 9 cm

Courtesy of Barakat Contemporary
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The Ballad of Special Ops Cody (video still), 2017, Single-channel video, 14 min. 42 sec

Courtesy of Barakat Contemporary
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RETURN (video still), 2004–ongoing, Video installation, vinyl wall text timeline, 
date palms, a small shelf holding a few date syrup cans and a Babylon dates of Iraq box

Courtesy of Barakat Contemporary
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Michael Rakowitz: The invisible enemy should not exist 

(Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest Entrance) 

installation view, 2023, Barakat Contemporary
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Michael Rakowitz: The invisible enemy should not exist 

(Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest Entrance) 

installation view, 2023, Barakat Contemporary
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Michael Rakowitz: The invisible enemy should not exist 

(Northwest Palace of Kalhu, Room F, Southeast Entrance; Room S, Southwest Entrance) 

installation view, 2023, Barakat Contemporary



1BARAKATCONTEMPORARY.COM

마이클 라코위츠: 보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다
(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)

2023. 5.10-7. 30
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보도자료

문   의     오다인 큐레이터 
전   화    02-730-1948
이메일    dain@barakat.kr

세계적인 이라크계 미국인 작가 마이클 라코위츠(b. 1973)의 첫 국내 개인전
올해 20주년을 맞은 2003년 이라크전이 전환점이 되어 현재까지 20여 년 동안 이라크계 미국인 작가 마이클 

라코위츠가 전념하고 있는 핵심 작품들을 선보인다. 

라코위츠는 이라크계 유대인 배경으로 인해 이라크를 떠나 미국으로 망명해야만 했던 가족의 이주사 그리고 전쟁에 

의해 소실된 이라크의 메소포타미아 문화 유적을 재현(reappear)하고 되돌리는(return) 작업을 지속해 왔다.

“보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다”는 기원전 575년 바빌론의 네부카드네자르 2세 통치하에 건축된 

이슈타르의 문을 지나 웅장하게 뻗은 행진의 거리명 ‘아즈 이부르 샤푸(Aj-ibur-shapu)’를 번역한 것이다.

작가는 보잘것없는 포장재부터 고대 아시리아 석판 부조까지 무력에 의해 밀려나 인간과 함께 사라져 버린 모든 

사물의 이야기에 귀 기울이며 보이지 않는 트라우마로부터 실질적인 치유법을 제안한다.

2015년 ISIS가 파괴한 신 아시리아 제국의 칼후(현 이라크의 님루드) 북서 궁전을 재현하는 프로젝트 <보이지 않는 
적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전)>(2018–진행 중)은 이라크전 이후 약탈당한 이라크 국립 박물관 

유물을 되살리는 프로젝트 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다>(2007–진행 중)의 또 다른 챕터이다. 

본 전시에서 처음 소개되는 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전(칼후의 북서 궁전, 
F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)>(2023) 7점은 2015년 ISIS에 의해 파괴되기 전 칼후 북서 궁전의 벽면을 

장식했던 석판 부조를 아랍어-영어 신문지와 중동 식품 포장재를 사용해 재현하고, 실제 건축물의 구조 및 크기와 

동일하게 설치한 작업이다.

전시장 바닥에 표시된 레이블은 원본 석판 부조에서 사라진 부분은 고고학적 변천사나 ISIS의 파괴 이전에 기존에 

현지(in situ)에서 약탈되거나 분실되었음을 나타낸다. 사라진 조각 대부분이 서구권 기관에 소장되어 있고 유물의 

국외 반출이 사실은 훨씬 이전부터 일어나고 있었다는 사실을 여실히 보여준다.

라코위츠의 대표적인 영상 작업 <특수부대원 코디의 발라드>(2017), 그리고 영상설치 <리턴>(2004–진행 중) 또한 

함께 전시된다.

작가는 사람들 가까이서 함께 숨쉬던 사물에 주목하고, 사람들과 닮기도 한 그 사물을 온전히 고고학적 관점이 아닌 

지금까지도 자신의 터전과 유산에서 분리된 사람들과 맞닿을 수 있는 현대로 다시 가지고 온다. 

라코위츠는 그의 작업실 팀과 함께 일상에서 흔히 찾아볼 수 있는 물품으로 본래의 형태와 맥락을 영영 되찾을 수 

없게 된 것들에 껍질과 피부를 만들고, 그 혈관 속에 피가 다시금 흐르게 하듯 화려한 색깔을 입혀 주었다. 

작가는 그의 재현하는 작업을 복원이 아닌 서구를 떠도는 유령(haunting)이라고 부른다. 

2018년, 작가는 런던 시 주최 “네 번째 좌대” 커미션 프로젝트에 선정되어 10,500개의 이라크 데이트 시럽 캔으로 

제작한 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(라마수)>를 런던 트라팔가 광장에서 선보인 바 있다. 최근 작가는 이 

작품을 테이트 모던에 기부하는 조건으로 대영박물관의 소장된 아시리아 라마수의 반환을 제안하며 화제가 된 바 있다.
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바라캇 컨템포러리는 5월 10일부터 7월 30일까지 이라크계 미국인 작가 마이클 라코위츠의 국내 최초 개인전《보이지 
않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)》를 개최한다. 

이전시는 2003년 이라크 전쟁이 전환점이 되어 현재까지 20여 년 동안 마이클 라코위츠가 전념하고 있는 핵심 작품들을
선보인다. 작가는 이라크계 유대인 배경으로 인해 이라크를 떠나 미국으로 망명해야만 했던 가족의 이주사 그리고
전쟁에 의해 소실된 이라크의 메소포타미아 문화 유적을 재현(reappear)하고 되돌리는(return) 작업을 지속해 왔다.

보잘것없는 포장재부터 고대 아시리아 석판 부조까지 무력에 의해 밀려나는 인간과 함께 사라져 버린 모든 사물의
이야기에 귀 기울이며 보이지 않는 트라우마로부터 실질적인 치유법을 제안한다.

전시 제목《보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)》는 

이번에 최초로 공개되는 작품인 전시공간 1층 전체에 걸친 설치작의 제목이기도 하다. “보이지 않는 적은 존재하지 

않아야 한다”는 느부갓네살 2세의 치세인 기원전 575년에 건설된 이슈타르의 문을 지나 바빌론 시 중심으로 이어지는 

‘행진의 거리’의 명칭 “아즈-이부르-샤푸(Aj-ibur-shapu)”를 번역한 것이다. 

<보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)>(2023)

<보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다>(2007–진행 중) 연작은 이라크전 이후 약탈당한 이라크 국립 박물관 유물을 

되살리는 프로젝트이다. 그리고 2015년에 다에쉬라고도 부르는 ISIS가 신 아시리아 왕국 아슈르나시르팔 2세(기원전 

883-859년)의 명에 따라 건설된 칼후(현대 이라크의 님루드)의 북서 궁전을 파괴하자, 작가는 이 연작 프로젝트의
새로운 장인 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전)>을 2018년부터 선보이고 있다. 전시작 제목
중 “칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구”는 작가가 작업실 팀과 함께 재현한 궁전 공간의 정확한
위치를 가리키는데, F실 오른쪽 벽면과 남동쪽 입구를 따라 늘어섰던 다섯 개의 석판, 그리고 S실 남서쪽 입구 양쪽의
두 개의 석판이다. F실과 S실은 귀빈들을 맞이하는 공간이자 궁전 중앙에 위치한 안뜰로 연결된 주 출입구이다. 작가가
거주하는 미국 시카고 지역에서 쉽게 찾아볼 수 있는 아랍어-영어 신문과 중동 음식 포장재를 활용하여, 한때 아름답게
그려졌던 벽면을 파피에 마세 기법으로 재구축한다. 부조는 성스러운 나무와 각 석판 가운데를 따라 새겨진 “표준
각인” 사이로 인간이나 새의 머리를 한 날개 달린 반신 ‘압칼루’가 서 있는 모습을 묘사한다. 석판은 원본 유물의 건축적
발자취를 따라 설치되어 있는데, 원본 석판에서 사라진 부분에는 고고학적 변천사나 ISIS의 파괴 이전에 기존에 현지(in

situ)에서 약탈되거나 분실되었음을 나타내는 레이블로 표시가 되어 있다. 이러한 레이블은 사라진 조각 대부분이
서구권 기관에 소장되어 있고 유물의 국외 반출이 사실은 훨씬 이전부터 일어나고 있었다는 사실을 여실히 보여준다.

<특수부대원 코디의 발라드>(2017)

전시장 1층에 함께 소개되는 그의 대표적인 영상 작업 <특수부대원 코디의 발라드>(2017)는 미군 캐릭터 인형 코디(Cody)가 

시카고 대학 동양연구소에 소장되어 있는 메소포타미아 봉헌상과 교감하는 장면을 스톱모션을 통해 전달한다. 코디는 전시 

진열장 속에 갇혀 있는 메소포타미아 문명의 봉헌 조각상 유물들에게 함께 탈출하자고 권한다. 조각상들은 딱딱히 굳은 채 

말없이 바라보기만 할 뿐이고, 이윽고 코디도 온순히 수메르 조각상 옆에 스스로를 배치하여 안치된다. 

이라크와 쿠웨이트 주둔 미군 기지에서만 판매되는 이 인형은 사실 2005년 이라크의 무장 단체가 인질로 잡은 미군 

사진의 실체로 밝혀지면서 화제가 된 바 있다. 이 인형은 파병 대원들이 자기를 대신할 장난감으로서 고향의 자녀들에게 

많이 보내는 물건이기도 했다. 수메르의 봉헌 조각상도 이와 비슷하게 기도하는 사람들이 각자의 헌신과 신앙을 담아 
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자신을 대신하는 물건으로서 바쳤던 것들이다. 2004년에 이라크에 파병되어 임무를 수행한 바 있는 진 맥길-프래더 

퇴역 병장의 목소리를 통해 코디는 고대와 현대, 사물과 실제 인간 경험을 이어주는 또 하나의 대리인이 된다. 더 나아가, 

맥길-프래더의 충격적인 경험담을 통해 개개인으로서 미군도 가해자가 아닌 피해자일 수도 있다는 전쟁의 양가적인 

면모를 보여준다. 처지가 묘하게 닮은 인형과 박물관 진열장 속 유물을 통해 작가는 정치적 맥락 속 유기되는 여러 

정체성과 터전을 자각한다. 

<RETURN>(2004–진행 중) 
전시장 2층에서 선보이는 영상설치 <RETURN>(2004–진행 중)은 작가의 자전적 유산을 통해 이라크에 대한 암묵적 

압박을 우회한다. 미국 뉴욕 주 그레이트넥에서 태어난 마이클 라코위츠는 외조부모의 집에서 자랐다. 이곳은 이라크의 

물건, 음악, 음식으로 이루어진 정교한 설치 미술 작품과도 같았고, 어린 예술가의 감각을 이라크에 대한 심상으로 

채워주었다. 외조부 니심 아이작 다우드(1899-1975)는 유대계 이라크인으로, 독일 나치당과 이라크 민족주의자들이 

협력해 촉발한 유대인 탄압을 피해 가족과 함께 이라크를 떠나 미국 롱아일랜드에 정착했다. 마이클 라코위츠 본인은 

한번도 이라크에 간 적이 없고 앞으로도 그럴지 모르나, 가족으로부터 전해져 내려온 고국에 대한 생생한 기억은 

그리움과 합쳐져 집이라는 개념을 보다 호소력 짙게 구축할 여지를 마련해 주었을 지도 모른다.

미국에 정착한 라코위츠의 외조부는 자신이 경영하며 중동 지방에서 성업했었던 무역회사 데이비슨 앤 컴퍼니를 다시 

열어 1960년대까지 회사를 이어갔다. 2004년, 마이클 라코위츠는 <RETURN>의 일부로서 회사를 재개하여 무료로 

이라크까지 소포를 보내주는 서비스를 제공했는데, 처음에는 우편함의 형태로 시작했지만 점차 일개 센터 규모로 

확장되었다. 이윽고 2006년에는 브루클린 애틀랜틱 애비뉴 529번지에 자리한 점포로서 공식적으로 출범했다. 이라크산 

대추야자 열매가 UN의 대이라크 제재(1990-2003)가 해제된 이후에도 레바논산 제품으로 둔갑하여 유통되고 있는 

것을 본 작가는 이라크 대추야자를 미국으로 수입하기로 결심했다. <RETURN> 프로젝트의 영상 파트는 이라크로부터 

미국까지 제품을 수입해 오는 길고 지리한 과정을 관료주의적 행태부터 수많은 검역소를 하나하나 거칠 때마다 벌였던 

가열찬 논쟁에 이르기까지 상세히 기록한다. 

벽면의 연대표는 5만여 년을 거슬러 올라가는 이라크 대추야자의 역사를 보여준다. 이 연대표는 대추야자에 관한 고대의 

역사 기록부터 석유에 이은 제2의 수출 품목으로서 대추야자가 현대 이라크인의 사회경제적 활동에 미치는 영향에 관한 

내용까지 망라한다. 이라크인에게 있어 상징적인 동시에 일상에서 빼놓을 수 없는 한 부분으로 오랜 시간을 함께해 온 

대추야자는 이라크인이 삶을 공유하고 키워 나가는 데 있어 그 자체로 하나의 매체이자 일종의 ‘우편함’ 역할을 해주었다. 

수차례의 전쟁이 벌어지며 이라크인이 겪은 고통과 죽음까지도 대추야자는 함께 했다.

미국 주도의 다국적군이 이라크를 침공한 지 한 달도 지나기 전에 이라크 국립 박물관은 약탈당하기 시작했다. 마이클 

라코위츠는 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다> 프로젝트를 통해 이렇듯 빼앗겨버린 유물을 재현하는 노력을 

이어가고 있지만, 연이어 벌어지는 참사로 인해 유산의 약탈과 피해는 안타깝게도 더 심화되고 세계 각지의 고대 유물을 

소장하고 있는 서구 기관의 반환과 보상에 대한 담론을 여는 등 라코위츠의 프로젝트 또한 확장되고 있다. <보이지 않는 

적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전)>이 시사하듯, 지역민들에게 자긍심을 불어넣어주던 유물과 그 기원은 

제국주의 열강의 도굴과 전쟁으로 인해 파헤쳐져 버렸다. 

이라크전이 일어난 지 20년이 된 지금, 안타깝게도 사람과 문화 유산의 이산(離散)은 이라크에서만 벌어지고 있는 게 
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아니다. 과거를 부정하지 않은 채 미래로 나아가려면 어떻게 해야 하는가? <RETURN>에서 기원전 5만 년부터 조부모 

세대와 현재까지의 시간을 돌아보았듯, 작가는 사람들 가까이서 함께 숨쉬던 사물에 주목하고, 사람들과 닮기도 한 그 

사물을 온전히 고고학적 관점이 아닌 지금까지도 자신의 터전과 유산에서 분리된 사람들과 맞닿을 수 있는 현대로 다시 

가지고 온다. 라코위츠는 그의 작업실 팀과 함께 일상에서 흔히 찾아볼 수 있는 물품으로 본래의 형태와 맥락을 영영 

되찾을 수 없게 된 것들에 껍질과 피부를 만들고, 그 혈관 속에 피가 다시금 흐르게 하듯 화려한 색깔을 입혀 주었다. 

작가는 이것들을 복원이 아닌 서구를 떠도는 유령(haunting)이라고 부른다. 그 유령은 즉각적인 물질 문화의 맥락을 

수반한 기억과 관념을 통해 다시금 전모를 드러내고 현재를 뒤쫓는다. 물리적인 이산과 망각 사이, 강제로 빼앗긴 울분을 

터뜨리듯 우리를 뒤쫓던, 더 이상 쉽게 보이지 않는 것들을 작가는 되살려낸다.

마이클 라코위츠(b.1973, 뉴욕)는 최근 2023년 샤르자 비엔날레 15와 2022년 프랑스 메츠의 프락 로레인에서 주최한 

개인전에 참여했다. 2019년부터 2020년까지 진행한 라코위츠의 주요 회고전은 토리노의 카스텔로 디 리볼리 미술관, 

런던의 화이트채플 갤러리, 두바이의 자밀 아트 센터를 순회하며 전세계적으로 소개되었다. 2018년, 작가는 “네 번째 

좌대” 커미션 프로젝트에 선정되어 10,500개의 이라크 데이트 시럽 캔으로 제작한 <보이지 않는 적은 존재하지 않아야 

한다(라마수)>를 런던 트라팔가 광장에서 선보였다. 

그 외로 그의 작업은 도큐멘타 13, MoMA PS1, 매사추세츠 현대미술관, 팔레 드 도쿄, 제 16회 시드니 비엔날레, 제10, 

14회 이스탄불 비엔날레, 티라나 비엔날레, 쿠퍼 휴잇 디자인 트리엔날레, 05 트랜스미디알레, 크리에이티브 타임, 테이트 

모던, 웰린 미술관, 시카고 현대미술관, 말뫼 콘스트할, 샤르자 아트 재단 컬렉션, 함부르크 현대미술관, 유타 미술관, 

헬싱키 현대미술관 키아즈마, 리즈본 MAAT, 파리 시립 현대미술관, 올랜도 미술관, 브런즈윅 보든 칼리지 미술관, 런던 

대영 박물관 등 전세계 주요 기관과 비엔날레에서 소개되어왔다. 

마이클 라코위츠는 2020년 내셔 조각상, 2018년 허브 앨퍼트 예술상을 수상했으며, 2012년 티파니 재단상, 2008년 

크리에이티브 캐피털상, 샤르자 비엔날레 심사위원상, 2006년 뉴욕 건축 및 환경 구조 예술 펠로우십, 2003년 데나 

재단상, 2002년 UNESCO의 Design 21 그랑프리를 수여받은 바 있다. 

그의 작품은 뉴욕 현대 미술관, 카셀 노이 갤러리, 시카고 현대 미술관, 시카고 스마트 미술관, 반 아베 미술관, 영국 대영 

박물관, 메트로폴리탄 미술관, 아프가니스탄 카불 국립 박물관, 파리 유네스코, 샤르자 미술 재단, 두바이 아트 자밀 

컬렉션, 런던 테이트 미술관 등을 비롯한 전세계 주요 기관에 소장되어 있다.

라코위츠는 현재 시카고에서 거주하고 활동하며, 노스웨스턴 대학교의 미술 이론 및 실기학과 교수로 재직 중이다.
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보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, S실, 패널 S-10), 2023
아랍어-영어 신문지, 식료품 포장지, 나무 판넬에 하드보드 부조 조각, 뮤지엄 레이블, 224.6 x 203 x 9 cm

바라캇 컨템포러리 제공

주요작품이미지 
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보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실, 패널 F-11), 2023 
아랍어-영어신문지, 식료품 포장지, 나무 판넬에 하드보드 부조 조각, 뮤지엄 레이블, 224.4 x 203.1 x 9 cm

바라캇 컨템포러리 제공
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보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, S실, 패널 S-9), 2023 
아랍어-영어 신문지, 식료품 포장지, 나무 판넬에 하드보드 부조 조각, 뮤지엄 레이블, 224.3 x 203.2 x 9 cm

바라캇 컨템포러리 제공
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특수부대원 코디의 발라드(영상 스틸), 2017, 1채널 영상, 14분 42초
바라캇 컨템포러리 제공
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리턴(영상 스틸), 2004–진행 중, 영상 설치,
연대표 월 텍스트, 대추야자 나무, 대추야자 시럽 캔, 이라크산 대추야자 박스, 선반

바라캇 컨템포러리 제공
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《마이클 라코위츠: 보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)》
 전시전경, 2023, 바라캇 컨템포러리
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《마이클 라코위츠: 보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)》
 전시전경, 2023, 바라캇 컨템포러리
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《마이클 라코위츠: 보이지 않는 적은 존재하지 않아야 한다(칼후의 북서 궁전, F실(室), 남동쪽 입구; S실, 남서쪽 입구)》
 전시전경, 2023, 바라캇 컨템포러리




